Тихо падает снег, надежно укутывая белоснежным покрывалом все окрест. Подслеповато щурясь пустыми глазницами оконных рам, мирно дремлют небольшие деревянные избушки. И лишь из двух-трех труб выбивается, клубится дымок, свидетельствуя о том, что тут еще кто-то живет.

Анучино, Романовка, Чапаево, Воротники… Старинные села, некогда кипевшие бурной жизнью, наполненные гомоном людских голосов, веселым, звонким детским смехом. Теперь жизнь в них оживает лишь по весне, когда в родительские дома на дачный период приезжают дети и внуки, привозят из города стариков, которых на зиму забирают к себе в тепло и уют. Сейчас же, в середине зимы, кажется, что в этих деревушках все спит беспробудным сном. Однако кое-кто из сельчан живет здесь круглый год.

В деревне Чапаево в родительском доме мужа живут супруги Пучковы. В Романовке тоже двое жителей: Тамара Демьяновна Савельева и Уланов. Пенсионеры.

Совсем рядом от Романовки Анучино – овражек лишь перейти. Там тоже в зиму остаются всего трое жителей. Одна семья и пенсионерка Ефросинья Кузьминична Лукьянова.

А вот в Воротниках населения чуть побольше: супруги Ломовы, Валентин Владимирович Кондратьев, мужчина средних лет, и пенсионерка Вера Ивановна Новикова.

Из всех развлечений у местных жителей лишь телевизор, встречи с соседями за чашкой чая да поездки в Михайловку, которая по сравнению с малыми селами выглядит большим густонаселенным оазисом с развитой социально-культурной и бытовой сферой.

Однако не следует думать, что жители этих сел брошены на произвол судьбы. Тут уж следует отдать должное местной администрации. В каждом селе имеются таксофоны – случись что, позвонить есть откуда. Впрочем, сельчане предпочитают общаться по мобильным. Что же касается прочего, то продуктами и товарами первой необходимости их обеспечивают. Нередкий гость у сельчан и глава местного самоуправления Василий Степанович Кинякин, который на своей машине привозит им продукты. Ну, а дорогу расчищает техника ОАО «Агрофирмы «Октябрьская».