Дом Бадретдиновых на дне неглубокой лощины в самом конце улицы. А потому из года в год несут зимой ветры сюда свои снежные заряды. Здесь они сходятся в неистовой круговерти и оседают сугробами неимоверной высоты. Особенно впечатляющи снеговые пики сейчас после нескольких метелей. Двор и баня давно погребены под толщей снежного покрывала. На поверхности торчат потемневшие от времени трубы. По ним, да по прорытым к входным дверям тоннелям и можно заключить, что здесь сокрыты строения. Вслед за главой семейства Бадретдиновых Камилем по траншее пробираемся к скотному двору. Метрах в трех внизу дверь, ведущая к «логову» коровы. Чтоб добраться до буренки, всей семье потребовалось полдня. За это время был прокопан тоннель и пробита шахта к входу в скотный двор.

-Вот так на протяжении всей зимы приходится бороться с заносами, - сетует Камиль.- Но не это нас волнует сейчас. Что будет с домом, когда начнется таяние. Плавать будем на дне водоема.

Мы спустились со снежного холма ко входу в дом, который с южной стороны был по самую крышу занесен снегом. Построенный в шестидесятых годах прошлого столетия, он уже изрядно поношен. Открытые взору стены с запада и севера испещрены узорной вязью многочисленных трещин. Внутри картина не для слабонервных: потолок пожелтел от многочисленных протеков, обои от стен под действием влаги отклеились. Впечатление такое, что расплывутся по талой воде стены в разные стороны, и на месте когда-то доброго строения останутся развалины.

Внутри дома детский гомон. Пятеро детей Камиля и Сумайи Бадретдиновых заняты своими детскими играми и, казалось, не замечают всех сложностей семейного быта. Но это только на первый взгляд. В эту зиму каждый их них, начиная со старшего - пятиклассника Ахмета и до десятимесячного Идриса, по два раза переболели бронхитом. Вечно мокнущие стены дома выбрасывают в жилое пространство влажный воздух, щедро сдобренный опасными для растущего организма приправами шлако-бетонных конструкций. Бабушкин дом для внуков хозяйки Ферузи Хамзеевны сейчас представляет опасную среду обитания.

Вот уже восемь лет Камиль пытается изменить незавидное положение своего многочисленного семейства. Пятеро детей в борьбе за законное право получить субсидию на строительство собственного дома - самый весомый аргумент, которому государство придает первостепенное значение.

-Государство-то на моей стороне, законы соответствующие работают во благо многодетным семьям, - кивает головой Камиль, - да вот только нашей семье в этом законом установленном праве не везет. Словно злой рок давлеет над нами. С 2003 года пытаюсь получить субсидию на строительство дома, теперь вот еще и землю согласно закону, никто нигде не отказал. Все заканчивается на стадии вежливых обещаний. «А воз и ныне там», то есть в разрушающемся материнском доме, в котором жить опасно по причине полнейшего износа. Несколько раз собирал требуемые документы на получение субсидии, по несколько раз обходил многочисленные инстанции: «Закон на вашей стороне, ждите», - говорят.

Ситуация прискорбна для семьи еще и потому, что совокупный доход семьи едва ли не ниже прожиточного минимума. Живут, по словам хозяина, из долгов - взаймы. И пока не видать конца этому сверхмарафонскому забегу за положенной по закону безвозмездной субсидией и участком земли под

застройку. По мнению автора этих строк, все это должно быть предоставлено в комплексе, сразу, ибо нельзя по другому начать и закончить дело.

НИКОЛАЙ СКОБЛИКОВ