
Работать так, чтоб душа пела

Михайловка знаменита если не на всю страну, то уж в республике фамилия
офтальмолога с мировым именем Филатова прославила ее на века, поскольку являлась
родовым гнездом гениального врача. Еще недавно стоял здесь обветшалый барский
домик и больница, построенная на средства знаменитой семьи. Большое село нынче
сжимается, как «Шагреневая кожа» и, если бы не агрофирма «Октябрьская», то
молодежи и зацепиться здесь было бы не за что. Близость к Саранску определяет все
устремления молодежи, связывающий свою жизненную динамику с миграцией в
промышленные города.      

  

Благополучным островком демографии являются старожилы, семьи которых накрепко
привязаны душевными нитями к родным местам. Старейший среди них Александр
Васильевич Агапов, которому в январе исполнится 90 лет. Со своей супругой Надеждой
Николаевной прожили душа в душу 66 лет в потрепанном временем, построенном еще
прародителями в 1885 году, домике. Земляки  тепло отзываются об этой возрастной
паре, сохранившей неиссякаемый оптимизм и великое трудолюбие до сего дня.
Удивительно, но этот союз двух сердец не помнит не то чтобы ссоры, обыденной
размолвки, коими обильно сдобрена жизнь большинства семей.
Однако, судьба приготовила на долю каждого супруга немало испытаний. С малых лет
Александр Васильевич сердцем «прикипел», по его выражению, к железкам. Эта его
страсть и определила жизненный путь. «Железо, - говорит он, - тоже душу имеет.
Далеко не каждый может найти ключик к ней, осознать всю внутреннюю красоту
металла».
За познанием этой красоты и подался подросток в горнорудный Урал, в Свердловское
ФЗУ, обещавшее превратить деревенского парня в первоклассного токаря, слесаря,
фрезеровщика. На деле новобранцев использовали, как даровой труд, в работах на
тальковом руднике. 
Работа с лопатой и киркой совсем не то, о чем мечталось – такая путевка в жизнь
совсем не устраивала, и подался на перекладных молодой человек в родные края.
Напросился молотобойцем к кузнецу Дмитрию Васильевичу Данилину, поскольку работу
эту исполнял до мобилизации в армию муж сестры Марии Васильевны.
По-родственному, значит, должность перекочевала в руки Агапова.
Кузница в селе место особенное: сюда идут люди с неотложной    нуждой. Утварь
починить селянину, машину или агрегат какой – колхозу, все сюда. Под мелодичный
перестук молотков слушал парень речи степенных селян о жизни, о надвигающейся
опасности с Запада. Народ, несмотря на заверения властей о том, что воевать будем на
чужой территории в случае бойни, нутром чуял неладное и сомневался: как бы чего не
вышло. 
В июле 1942 года Александр по зову патриотической сущности попросился на фронт, не
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имея за плечами и 18 лет. Степной фронт встретил новобранца изнуряющей жарой,
пылевыми шквалами и грохотом разрывов. Боевое назначение отправило солдата в 427
дивизион «катюш», которым командовал капитан Александр Федорович Забродин.
Смышленого парня определили радистом, поскольку навыки этого дела он приобрел в
учебно-минометной бригаде.
— Вы имеете представление о том, кто такой радист на фронте? – испытующе
посмотрев на меня, спросил Агапов, не  дожидаясь ответа, продолжил, - это тот, кто
обеспечивает связь между подразделениями на виду у противника, который знает:
оборви эту тоненькую нить, и оперативное руководство становится невозможным.
Поэтому связист всегда под неустанным прицелом врага. 
Насколько важна была эта служба в бою? Агапов привел эпизод из своей фронтовой
жизни.
 Было это зимой, в окопах Сталинграда. Мороз под 40. Рация замерзла. Начальник
артиллерии армии Воронов на нервном срыве. Дивизион «катюш» своим залпом должен
был возвестить о начале мощной артиллерийской подготовки перед наступлением 
Степного фронта.
 — Не наладите связь, через десять минут расстреляю, - бледный, как мел, буйствует
начальник артиллерии.
Агапов взвалил на спину катушку с кабелем, и на передовую. А там связист Миша
Кавылин, надрываясь, хрипит в трубку: «Волга, Волга, я Дон, - ответьте».
Мороз жестокий, а от Александра Васильевича пар валит. Связь была восстановлена.
Через несколько минут земля качнулась под ногами,  и в перепонки ворвался грохот
артиллерийской канонады: сигнальный залп «катюш» утонул в многотысячном реве
армейской артиллерии. Началось наступление на фашистскую группировку Паулюса под
Сталининградом. 
Рация вышла из строя. Командир дивизиона подошел: 
— Вы мне в бою не помощники! Вами займется особый отдел.
— Товарищ майор, радиостанция будет исправлена на огневой позиции.
— Смотрите, как бы ваши головы не слетели, - грозно посмотрел на связистов командир.
На передовой, раскинув плащ-палатку, Агапов разобрал забарахливший аппарат. Нашел
причину, и без подручных средств, из консервной банки, изготовил сломанную часть.
— Есть контакт, товарищ майор, - доложил боец командиру дивизиона, - готовы
выполнять боевое задание.
Забродин посмотрел на бойцов: «Поехали к командиру дивизии на передовую на
наблюдательный пункт, он сейчас там, и связь ему нужна, как воздух.»
Местность была пристрелена противником. Метров сто нужно было пробежать по этому
опасному пути. Первым пробежал майор Забродин, тренированный, спортивного склада
человек. Несколько секунд под плотным потоком пуль – и в окоп. Потом настала очередь
Агапова.  Пули зацокали вокруг, пробежал, сохранив рацию, и командир дивизии с
передовой получил возможность руководить боем.
В эти тревожные дни пришло известие о том, что отец под Ленинградом пропал без
вести. Тяжелая утрата напитала сердце яростью. И боец сражался с врагом с
удвоенной отвагой. Порой от его точных сведений зависела судьба боя, и «катюши»
накрывали вражеские сосредоточения по его своевременной информации.
Под Сталинградом полк, в котором служил Агапов, входил в первую ударную армию. В
жестокие морозы техника отказывала, но свою рацию Александр Васильевич всегда
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содержал в порядке.
Орден Отечественной войны II степени Агапов получил в боях за Берлин.  
Макдебургская группировка, рвавшаяся на помощь к столице Германии, была на голову
разбита, 120 тысяч солдат и офицеров взято в плен. Отличился в этом сражении и
Александр Васильевич.
Сейчас на груди ветерана ВОВ два ордена Отечественной войны II степени и
многочисленные медали.
Демобилизовался Агапов в 1947 году, прослужив после победы еще два года в
оккупационных войсках. Вспомнил свою былую привязанность. Стал работать 
фронтовик кузнецом. Горы литературы прочитал, чтоб быть в профессии творцом.
Природная сметка и настойчивость сделали из него художника кузнечного дела.
Попутно освоил несколько смежных профессий: сварщика, токаря, слесаря.
— Для каждого человека работа должна быть, как песня, в удовольствие, - убежден
Агапов.
Но неожиданно его песня оборвалась. И случилось это по причине агаповской прямоты
характера.
— Рыба с головы гниет, - прервал он на собрании слащавые победные реляции
секретаря партийной организации Елисеева, намекая на постоянное пьянство
руководителей колхоза, в результате которых дела приходили в упадок.
Этот выпад ему не забыли, выжили мастера на все руки из родного хозяйства.
«Скажешь правду, - потеряешь дружбу», - беззлобно шутит ветеран, вспоминая
прошлое, и оказался Александр Васильевич в Саранске, устроился на механический
завод, где и раскрылся полностью его талант умельца. От наладчика  автоматов
дослужился до заместителя начальника цеха. Но должность тяготила, сердце
неукротимо звало к «родным» железкам. Директор Виталий Васильевич Ерофеев долго
сопротивлялся потугам Агапова возвратиться к своему профессиональному началу: уж
очень толковым организатором производства оказался Агапов. А тот уже место себе
слесаря попридержал. В конце концов, директор уступил настойчивости Александра
Васильевича. В январе 1984 года ушел ветеран войны и труда  на пенсию, оставил
обжитую саранскую квартиру, и поселился в стареньком отцовском доме вместе с
верной спутницей жизни Надеждой Николаевной. Такой же подвижной и неунывающей,
несмотря на удары судьбы, как  и муж. Хлебнула лиха на торфоразработках под
Москвой. Три года в военное лихолетье добывала топливо из земли. За что
семнадцатилетней девчонкой получила медаль «За трудовую доблесть». 
Неиссякаемое жизнелюбие и безграничную доброту души сохранили эти люди в горниле
испытаний. Ветеран сейчас занят большим и благородным трудом – пишет воспоминания
о своем большом жизненном пути, в котором Великая Отечественная война занимает
значительное место. В ближайших номерах нашей газеты мы познакомим вас с его
мемуарами.
Н.СКОБЛИКОВ
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