Илья Дмитриевич Батырев – один из опытных механизаторов птицефабрики «Атемарская». Убирает урожай каждый год на своем ДОНе, который тщательно подготавливает к каждой страде. И верный помощник не подводит хозяина. Вот и в этот сезон Илья Дмитриевич в числе лучших механизаторов на уборке.

На полях птицефабрики «Атемарская» заканчивалась уборка зерновых. Марево от изнывающей от жары земли лениво колыхалось над полем. Было видно, как зерноуборочные комбайны плыли в прозрачной пелене испаряющей влаги. И только один старенький ДОН-1500 стоял у кромки поля. Механизатор, с загоревшим под летним солнцем лицом возился около своего механического друга. Это Илья Дмитриевич Батырев. Он каждый год латает его перед страдой. И тот служит еще ему верой и правдой.

— Я уже запамятовал, когда я в первый раз сел за его штурвал, - оторвавшись от ремонта, – заметил механизатор. Мне уже шесть десятков лет минуло от роду, добрую часть из них колесил по полям с моим комбайном.

Илья Дмитриевич отцовскую науку механизатора начал перенимать лет в двенадцать. Дмитрий Иванович брал сына в поля, сажал рядом. … Дмитрий Иванович наклонялся и вытаскивал очередное послание войны из израненной ноги. Усеянная осколками плоть отторгла очередной чужеродный металл, и он выходил наружу, пронзая кожу.

Воевал Дмитрий Иванович водителем знаменитой «Катюши», за которыми фашисты охотились остервенело. Поэтому расчеты после выстрела снимались с места и быстро меняли дислокацию. Но порой артиллерия и самолеты врага настигали гвардейцев, и тогда приходилось тяжко. Два раза Дмитрий Иванович был ранен и один раз контужен. Посему хлеборобскую науку спешил передать сыну, чувствовал, что война догонит запоздалым броском.

В умелые руки передал штурвал Дмитрий Иванович: сын стал хорошим механизатором. Правда перед нынешней уборкой занемог: все-таки седьмой десяток отсчитывает неумолимое время. Другого молодого механизатора подобрали на его место, но не «принял» перемену старенький ДОН. Пришлось вновь обратиться к Батыреву: «Выручай, дорогой». И Илья еще не оправившись как следует, от недуга, вновь принялся чинить своего испытанного помощника. К страде подготовил, и первым выехал на жатву.

— Годы изнывающего труда не пощадили не только меня, но и моего доброго помощника, - вздыхает ветеран, устраняя неисправность. – Сжились мы друг с другом, «скрипим», но работаем.

Из потаенных уголков памяти Илья Дмитриевич «достает» воспоминания далекого детства. Тогда отцовский СК-4 казался машиной современной и сложной. А раньше были прицепные, «сталинцы» назывались. Гусеничный трактор

волочил их по полю. На комбайне четыре человека: механизатор, его помощник и два коптильщика. К вечеру все черные от пыли.

СК-4 выделялся из этого ряда. Самоходный с автоматическим сбрасыванием копен соломы, которую потом сволакивали на лошадях к месту закладывания стогов.

— Но пыли глотали и на нем немало, герметичных кабин еще не было, - вспоминает Батырев. - Нынче на современной технике, как в кабине «иномарки». И все равно молодежь в город стремится. Моему внуку Сергею девятнадцатый год пошел. Окончил строительный техникум по деревообрабатывающей специальности и не мыслит себя в сельскохозяйственном производстве. Жаль, не понимают люди того, что земля – кормилица наша.

Илья Дмитриевич родом из Подлесной Тавлы. Места там изумительные, лесные. Речка несет свои неглубокие воды вдоль холмов, поросших деревьями. Но в этой природной привлекательности не нашлось приличного места для приложения натруженных рук Ильи Батырева. И в 1984 году он переехал в Атемар. Тогдашний директор птицефабрики «Атемарская» Имаров его позвал. Он же и жильем обеспечил. С той поры Батырев и трудится в Атемаре.

— Только однажды мне приходилось такой обильный урожай убирать, - вспоминает механизатор. Было это в 2009 году. Сейчас, как говорит агроном, колос вырос еще превосходней. Представляете, я намолачиваю в день по 65 тонн зерна! А солому комбайн пропускает через измельчитель и разбрасывает по полю. Кстати, надобность в соломе, как во вспомогательном корме и подстилке уже отпала. Теперь она идет в почву, повышая плодородие.

Всем известна поговорка: «Старый конь не портит». Это, видимо, и про Илью Дмитриевича Батырева и его железного «коня». Пожелаем ветерану труда здоровья и новых высот на хлебном поле!

Николай Скобликов.