Нестерпимая жара маревом висит над жнивой, за комбайнами шлейф из пыли и половы. На поле Коммунарского отделения агрофирмы «Октябрьская» идет обмолот ячменя. Около десятка зерноуборочных машин выныривают из колыхающегося над землей марева и плывут над спелой и желтой нивой в пылевых клубах. В такую пору стоявшая рядом емкость с водой в сцепке с трактором очень кстати. К ней то и дело спешат механизаторы с чаплашками набрать живительной влаги, и тут же жадно пьют большими глотками, затем быстро ныряют в кабины своих машин.

— Современные Acrosы оборудованы кондиционерами – говорит руководитель коммунарского отделения Константин Викторович Кулемин, - поэтому механизаторам не так досаждают палящий зной и всепроникающая пыль.

Мы приехали на поле сразу после обеденного перерыва. Наскоро перекусив около «походной кухни», комбайнеры быстро рассредоточились по машинам, и жатва продолжилась. На этом поле идет уборка ячменя. Более тридцати центнеров зерна дает каждый гектар.

— Вроде бы год выдался неплохим, дожди вовремя шли, а вот не удалось добиться задуманного, - сетует Кулемин, - озимые, опрелость да вредители подкосили. Их было у нас 1300 гектаров. Убрали без потерь, но собрать ожидаемую валовку не случилось.

Есть у Кулемина мечта вырастить и собрать с каждого гектара по 50 центнеров хлеба. Казалось, до цели рукой подать: окультурили заброшенные прежним хозяином поля, на удобрения не скупились, агротехнику возделывания подтянули, но небо не очень щедро благоволило земледельцам, в результате до мечты пока так и не удалось подняться. Однако надежда на пятидесятицентнеровый урожай живет в душе управляющего и крепнет с каждым новым сезоном.

До 17 августа здесь будет полностью убран ячмень, культура, которая наиболее результативно показала себя в условиях нынешнего лета. Разве еще яровая пшеница сможет потягаться с ним в урожайности, но ее черед наступит попозже. Полностью урожай будет убран, по расчетам механизаторов, до 20 августа.

Зерновое поле в этом отделении самое большое в агрофирме. Здесь и самый большой механизаторский корпус. Поэтому строительство нового комбикормового завода начато в коммунарском отделении. Корпуса коммунарского и первомайского птичников рядом. Приближение к ним комбикормового производства существенно снизит транспортные издержки.

Около двух тысяч гектаров площадь под ячменем в этом году, тысяча гектаров яровой пшеницы. В августе этот ранее составленный структурный план площадей будет пересмотрен в сторону увеличения озимого клина до двух тысяч гектаров. Уже сейчас механизаторы активно готовят почву под осенний сев. Такие изменения в структуре посевных площадей намечены несмотря на то, что в нынешнем году с озимыми вышла неувязка. Земледельцы уверены, что на будущий год озимые обязательно «выстрелят».

Комбайны с измельчителями, поэтому за каждым тугими струями летит на землю измельченная полова. Это частично восполняет вынос питательных веществ из почвы урожаем и создает благоприятный режим для работы полезных бактерий и микроорганизмов.

Кулемин заглядывает в перспективу.

— Опытные механизаторы в летах, лет через пять один за другим уйдут на пенсию, -

сокрушается он, - а вот заменить их будет некем. Позакрывали СПТУ, которые готовили кадры для села, теперь мы пожинаем плоды таких решений.

Тягушев Сергей Пантелеевич, Бузрин Владимир Николаевич, Цыганов Николай Васильевич, Фомин Николай Андреевич, Купцов Александр Викторович одной ногой уже на пороге заслуженного отдыха. Понятно, что кто-то из них и далее будет работать в агрофирме, но уже проблема поднимается во весь рост. К обеспечению экономики механизаторскими кадрами надо готовиться сейчас. Причем, современными специалистами массовых профессий, способных эффективно работать на сложной технике с электронной начинкой, как это делают сейчас отец и сын Кондратьевы и Андронов с Бочкаревым.

Вот встал Дон-1500, и к нему немедленно устремилась техпомощь. Что-то случилось с жаткой, и комбайнер запросил разрешение у Кулемина на ремонт.

— Часа через два новую жатку привезут, пока работай на этой, — ответил по мобильнику Константин Викторович, – нельзя терять ни минуты.

Через некоторое время подлатанный комбайн пристроился вслед остальным машинам.

В этом году цена на зерно поднялась очень заметно, по 7 рублей за килограмм просят на хлебном рынке. Поэтому качественная уборка актуальна как никогда. Разгребаю полову в попытке найти под ней потери зерна, но тщетно. Видимо, механизаторы основательно готовили технику к жатве.

Ветра нет, и этот зной лезет в кабину нашей редакционной машины вместе с пылью. Солнце распаляет железо до такой степени, что ощущаешь себя как в парной. А тут еще мухи и оводы постоянно досаждают. Не комфортно в этих условиях и комбайнерам, и водителям большегрузных машин с наращенными бортами и прицепами. То и дело на уборочных машинах зажигается сигнал, значит, бункер полон. Тут же КамАЗ спешит на сигнал. Быстро наполняется кузов, и водитель торопится с грузом в центральное отделение.

И здесь на току зерна накопилось немало. Вокруг ворохов работают люди, очищают зерно от примесей. Страда в полном разгаре. И погода пока благоволит земледельцу. Трудный хлеб нынешнего года убирается в закрома.

НИКОЛАЙ СКОБЛИКОВ