
"Я все еще летаю во сне"

Аббяс Исхакович Умяров, заслуженный летчик, летчик-снайпер, награжденный многими
боевыми наградами, в том числе, и из рук бывшего президента Египта  Анвара Садата за
блестящее выполнение интернационального долга, снял с себя военную фуражку и одел
на голову племянника Дамира.
 - Летчиком будешь, малай, - полушутя, полусерьезно сказал при этом Аббяс Исхакович.  
   

  

Притяжение неба

 У матери Розы Исхаковны от тревожного предчувствия сжалось сердце. Она знала, что
«уж если небо обнимет и прижмет к себе, то не отпустит». Хорошо помнила, как  брат
Аббяс ушел из дома, и отсчет встреч с родными стал для него измеряться годами,
наполненными тревожными ожиданиями. Поэтому,  она очень хорошо представляла себе
судьбу летчика: 
«Страшный удар – и пилота не стало. 
Слезы товарищ утрет.
Сердце и тело с металлом смешало –
Вот что такое пилот».
 - Теперь по стопам дяди пойдет и ее Дамир, - думала она, глядя, как загораются глаза
мальчишки при одном взгляде на голубую фуражку. И она прятала ее. Но Дамир
находил драгоценный подарок и клал на самое видное место – на шкаф. И смотрел
завороженными глазами на свою мечту, звавшую в небо. Она укоренилась в его сердце,
пленила, диктовала поведенческие действия, будоражила кровь. И он со сверстниками
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бежал на летное поле Саранского учебного авиационного учебного центра ДОСААФ.
Владимир Николаевич Осьмушин, бывалый, опытный летчик, не гнал их, наоборот,
благодушно улыбаясь, поощрял мальчишеские грезы о небе. А они совали свое
любопытство повсюду, старались хоть чем-то быть полезными. Посадит курсант свой
самолет еще неопытной рукой так, что шасси дымят, мальчишки подбегают и снегом
забрасывают диски колес. Через двадцать минут машина опять готова взлететь в небо,
а без помощи мальчишек на подготовку к очередному взлету потребовалось бы не менее
сорока минут .
 Осьмушин из своего опыта хорошо знал: через эту причастность к авиации лежал путь в
небо у многих сорванцов. Цель стать летчиком пульсировала в мозгу, вела по
намеченному пути. Кажется, сама судьба торила стезю для некоторых в безбрежный
пятый океан.

Путь к призванию

 В школе пластичный мальчишеский материал попал в руки учителей физического
воспитания Рафика  Аббясовича Янгляева и начальной военной подготовки – Камиля
Алиевича Ерзина. Походы, военно-полевые игры крепили ребят и нравственно и
физически. Особенно способствовали наращиванию выносливости и силы занятия
спортом. Дамир прекрасно сознавал, что на пути к мечте важно и здоровье, и
наполненный всклень багаж знаний, и «железные» нервы.
 Прежде чем научиться управлять самолетом, нужно научиться управлять собой. Без
этого в небе нечего делать. Небо не прощает ни ошибок, ни слабости. Он знал это и
осознанно готовил себя к опасной профессии. 
 Учился Дамир Хайдарович Янгляев на отлично. И школу закончил с богатым пакетом
знаний. В восьмидесятые годы отбор в авиационные училища был жесткий. Все должно
было быть на высоте: и здоровье, и воля, и знания, и характер, и быстрота мышления, и
реакция… И многое другое, о чем рассказывал Аббяс-абый в очень редкие свидания с
родными. Этот воздушный ас принадлежал к авиационной элите. Таких профессионалов
высокого уровня в стране можно  было сосчитать по пальцам одной руки. Благодаря
этому качеству прошел все горячие точки, выполняя интернациональный долг, и остался
жив. Он бросал вызов судьбе и обстоятельствам, нередко находясь на грани между
жизнью и смертью. Пилот – снайпер – этот статус говорит о многом: встреча с ним в
небе грозила противнику большими неприятностями.
 Похожим  на своего прославленного  дядю очень хотел быть Дамир, потому что с
детства знал - это люди из породы «честь имею». Это гордость и совесть нации.  И он
пошел по стопам дяди, поступив в высшее авиационное училище летчиков имени дважды
Героя Советского Союза Сергея Ивановича  Грицовца, воевавшего в Испании, на
Халхин-Голе и погибшего при выполнении задания. Один эпизод из жизни Сергея
Ивановича. В одном из воздушных боев самолет командира Грицовца был подбит, и он
совершил вынужденную посадку в тылу врага. Грицовец не бросил командира. Посадил
свой истребитель под обстрелом врага рядом с «раненой» машиной. Перетащил
командира в одноместную кабину истребителя, положил за свои плечи, и вывел самолет
из зоны обстрела. Самопожертвование, благородство у этих людей также высоки, как и
их родной дом – небо.
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Ну что мне стоит подняться в небо и сделать мертвую петлю  

 Дамир хотел летать на истребителе. Этот юркий, небольшой, высокоскоростной
самолет требовал особых качеств от пилота. Он ими обладал. Училище Дамир закончил
блестяще, и его оставили служить летчиком-инструктором.
 В авиации неписанный закон: до последнего бороться за выживаемость машины.
Командиры учат: «В нештатной ситуации бросайте эту железку!»  Но практически всегда
пилоты стремятся спасти машину.
 - Это потому, что так срастаешься с ним, что самолет уже ощущается живым существом,
другом, - поясняет Дамир. – Может, это мистика, но машина нередко выручает в
ситуации, когда уже смерть  смотрит в глаза, «криво усмехаясь».
 А порой злой рок властвует в небе, и уже ничто не может спасти. Так было с
командиром авиационной эскадрильи подполковником А.Н. Ильиным, который пришел в
училище  с боевого полка. Опытнейший летчик, душа компании. Утром вылетел вместе с
командиром звена майором Легеньким на разведку погоды, чтобы точно определить
реальные условия предстоящих полетов.  Но машина подвела. Экипаж  мог покинуть
кабину и  спастись, но летчики уводили самолет от населенного пункта. Увели, но сами
ушли в бесконечные дали небытия. А было им всего-то за сорок. Вся жизнь впереди.
Полтора часа несли  до далекого кладбища  пилоты друзей на плечах. Боль утраты была
такова, что Янгляев не заметил, как звездочки старшего лейтенанта до кости впились в
тело.
 В подобной ситуации оказывался и Дамир. Масштабные летные учения. Янгляева на 
истребителе отрядили  выполнять роль цели. По прогнозу погода благоприятствовала,
но пока продолжались учения, небо закрыли плотные, многослойные облака. Машина
летела, как в молоке, ориентируясь по данным диспетчера. Выполнив задачу, Дамир
повернул на аэродром. Пробив облачную завесу, увидел посадочную полосу, как копейку
на болоте. Мгновенная оценка ситуации, реакция и действия, отработанные до
автоматизма, решили дело. Летчики и техники, наблюдая с земли за отчаянными
действиями пилота удержать самолет на глиссаде, позакрывали глаза руками, уже
простившись с летчиком. А тот плюхнул самолет о бетонку и вылез из кабины, и
предстал перед побелевшими от испуга  командирами. Тогда и у самого на голове
появились первые седые волосы.

Самая прекрасная мечта - высота

 - Все это рабочие моменты, - уверяет Дамир Хайдарович. – В нашей профессии
огромное значение имеет романтика. Когда человек и машина как одно целое несутся в
высоте, а ты смотришь вниз на мелькающие под крылом леса, реки, озера, города – и так
становится на душе хорошо от этой красоты и от этого ощущения стремительности
полета, что хочется петь. Все настоящие пилоты больны небом. Болен им до сих пор и я.
Вчера еще снился мне ночной  полет на истребителе. Романтики в нашей профессии не
меряно. Как в этих стихах:
А под крылом деревеньки унылые,
Тихо сидят старики.
Молча вздыхают девчонки красивые,
Завистью парни полны.
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 Эта романтика позвала в небо наших космонавтов. Некоторые из них учились вместе с
Дамиром. Например, Салижан Шарипов, другие стали близкими по родству души, как
дважды Герой Советского Союза летчик-космонавт Алексей Архипович Леонов.
 Служить Дамиру посчастливилось в части, где снимался фильм Леонида Быкова «В бой
идут одни старики». Прототипом Титаренко – командира второй (поющей) эскадрильи
послужил дважды Герой Советского Союза, генерал-полковник авиации Виталий
Попков. Это легенда нашей авиации, гордость России. Было с кого брать пример
молодой смене.
 Вот в этой легендарной атмосфере формировались личности, опора нации, ее золотой
фонд. Большинство сверстников Янгляева по выслуге лет перестали летать, но «летное
братство» их по-прежнему объединяет и крепко связывает узами дружбы. И ассоциация
создана под названием «Летное братство», возглавляет которую Герой Советского
Союза, летчик-испытатель Георгий Константинович Мосолов. Занимается эта
организация патриотическим воспитанием молодежи, оказанием помощи
летчикам-ветеранам и так далее. Словом, выполняет миссию большой государственной
важности. В ее работе Дамир Янгляев принимает самое активное участие. Это
общественная деятельность. Основная же работа – начальник военной кафедры
факультета военного обучения Московского государственного университета имени М.В.
Ломоносова.

Н. Скобликов
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